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Alanda war auf dem Weg zur Scheune des Schmieds, den Beutel mit der 

zerbrochenen Harke an ihre Brust gedrückt. Sie ging schnell und leicht 

nach vorne gebeugt, die Schultern dabei hochgezogen. Nur wenige Men-

schen waren auf der Dorfstraße unterwegs, und alle hatten den gleichen 

verstohlenen Gang wie sie.  

Es hatte eine Zeit gegeben, in der dies anders gewesen war. Eine Zeit, 

in der die Bewohner von Lautweiler sich mit einem freundlichen Lächeln 

begegnet waren, belanglosen Klatsch austauschten und mehr oder min-

der sorglos in den Tag hineinlebten. Dies war ein kleines Dorf, in dem 

jeder jeden kannte, in dem niemand seine Haustüre verschlossen hatte. 

Ein Dorf, in dem Neid und Missgunst keinen Platz hatten.  

Doch all das hatte sich geändert, nachdem der dunkle Herzog die 

Macht über das Eijenland an sich gerissen hatte. Viele Jahre hatten die 

Menschen in Lautweiler die Hoffnung, dass sich alles wieder zum Guten 

wenden würde. Doch das Gegenteil war der Fall. Die Herrschaft des 

Herzogs hatte ihnen das Joch der Unterdrückung auf ihre Schultern ge-

laden, und von Tag zu Tag schien es schwerer zu werden.  

Jeder im Dorf betete insgeheim zu Lubar, dass die eigene Familie ver-

schont blieb und es beim nächsten Besuch der Kustoden die anderen 

treffen möge.  

Schon lange wurden die Haustüren nicht nur nachts fest verriegelt. 

Und wenn man sich auf der Straße begegnete, reichte ein sparsames Ni-

cken als Begrüßung oder ein kurzes Heben der Hand. Dorfklatsch gab es 

fast keinen mehr, die Menschen sprachen nur noch über das Nötigste 

miteinander. Zu groß war die Angst, dass einer von ihnen um des eige-

nen Vorteils willen die Klagen den Wächtern des Herzogs meldete. 

 Auch Alanda hatte Angst, denn heute war Erntetag. Der Herzog hatte 

wieder einmal seine augenlosen Häscher ausgeschickt, um zu fangen, 
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was seiner Meinung nach ihm gehören sollte. Und dies waren weder 

Gold noch Edelsteine.  

 Das Mädchen wäre um diese Zeit niemals freiwillig vor die Türe ge-

gangen, doch ihr Vater hatte sie mit wenigen barschen Worten losge-

schickt. Die Ölnüsse mussten abgeerntet werden, und die einzige Harke 

im Haus war heute frühmorgens in der schweren Erde des Ackerbodens 

zerbrochen. Ölnüsse waren empfindliche Früchte. Wenn sie nicht inner-

halb von zwei Tagen abgeerntet wurden, begannen sie zu faulen. Und 

das hätte Hunger für den Rest des Jahres bedeutet.  

 Also musste einer aus der Familie zum Schmied gehen. Und das war 

jedes Mal Alanda. Vater blieb zu Hause, damit er die bereits freigehark-

ten Ölnüsse ernten und im Dörrofen trocknen konnte, Mutter musste den 

Hauhalt versorgen und die Leinensäcke für den Transport zur herzogli-

chen Festung weben. So jedenfalls wurde es Alanda erklärt, wenn sie 

trotzig nachfragte. Vielleicht waren ihre Eltern feige, vielleicht trafen ihre 

Entschuldigungen zu. Keiner von ihnen ging jedoch freiwillig am 

Erntetag ins Dorf, auch wenn die Häscher des Herzogs in der Vergan-

genheit Erwachsene nur selten angegriffen hatten.  

 Das war im letzten Jahr noch anders gewesen. Als ihr Bruder Antin mit 

seinem lauten Lachen und seiner ansteckenden Fröhlichkeit die Tage 

leicht gemacht hatte. Wie wunderbar war es, jemanden zu haben, dem 

man nachts flüsternd Geheimnisse anvertrauen konnte. Jemand, mit dem 

man über alles reden konnte, was einen bewegte.  

 Wie an jedem Monatsersten schickte Vater Antin dann wieder einmal 

nach Lautweiler, um Ware im Krämerladen zu besorgen. Die Stunden 

vergingen, doch der Junge kam nicht zurück. Als die Dämmerung her-

einbrach, fasste sich ihr Vater endlich ein Herz und lief verstohlen nach 

Lautweiler. Auf halbem Weg kam ihm der Schmied entgegen. Er brachte 

schlechte Nachrichten. Antin würde nicht mehr zurückkommen, weder 

heute noch an einem anderen Tag. Nie mehr würde auf ihrem Hof sein 

Lachen erklingen, nie mehr würde er ein offenes Ohr für Alandas Ge-

schichten haben. Die Kustoden hatten ihn veschleppt, als er versucht 

hatte, mit den gekauften Waren vor ihnen zu fliehen. 
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Der Schmied übergab ihrem Vater den Beutel mit dem Einkauf. Das war 

alles, was ihnen von Antin geblieben war. Ihre Mutter war in Tränen 

ausgebrochen, und ihr Vater hatte sich wortlos mit einer Flasche Öl-

schnaps in eine dunkle Ecke ihrer Hütte zurückgezogen. 

 Alanda hing ihren Erinnerungen nach und zuckte erschrocken zusam-

men, als eine Haustür hinter ihr etwas zu laut ins Schloss fiel. Nach ei-

nem kurzen Blick auf die Straße atmete sie beruhigt aus, bis auf einige 

wenige Dorfbewohner war niemand zu sehen. Sie wusste, dass die Kus-

toden die Dörfer des Landstrichs in unregelmäßigen Abständen heimsu-

chen konnten. Es war also nicht sicher, ob die augenlosen Wesen heute 

tatsächlich in Lautweiler auftauchen würden.  

Gedankenlos wischte sich Alanda eine widerspenstige Strähne ihres 

braunen Haars aus dem Gesicht. Sie war für ihr Alter eine Schönheit, wie 

ihr Rybia, die Krämersfrau im Dorf mit einem Augenzwinkern zugeflüs-

tert hatte. Ihre hochgewachsene Gestalt mit dem braun gebrannten, 

ebenmäßigen Gesicht ließ bereits erahnen, dass sie in nicht allzu ferner 

Zukunft den Männern den Kopf verdrehen würde.  

Mit ihren grasgrünen Augen blickte sie noch einmal prüfend die stau-

bige Straße entlang. Für heute hatte sie es fast geschafft, das Haus des 

Schmiedes war bereits in Sichtweite. Alanda entspannte sich ein wenig 

und beschleunigte noch einmal ihren Schritt. Doch ihre Hoffnung wurde 

getrogen.  

„Sie kommen!“, die plötzlich aufgellende Stimme des Rufers hoch oben 

auf dem grob gezimmerten Wachturm in der Dorfmitte klang erstickt 

und klagend, wie immer, wenn die Häscher des Herzogs auftauchten. 

„Die Kustoden kommen! Versteckt die Kinder, rasch, bei Lubars Atem!“  

Fast sofort wurden Türen zugeschlagen, Fenster mit eisernen Riegeln 

verrammelt, traf Holz dumpf auf Stein, und in wenigen Augenblicken 

waren die Straßen des Dorfes leergefegt. Nur eine weiß gefleckte Katze 

schaute ängstlich unter den Stufen des Bäckerhauses hervor.  

Alanda blieb wie gelähmt mitten auf der Dorfstraße stehen, noch nie 

war sie so weit weg von zu Hause von den Warnrufen überrascht wor-

den. Als sie aus ihrer Erstarrung erwachte, blickte sie sich suchend um, 
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doch alle Türen waren bereits verschlossen und verriegelt. Sie war nicht 

schnell genug gewesen, hatte zu sehr über den Verlust ihres Bruders ge-

grübelt. Vor den Kustoden gab es kein Versteck, das wussten alle im 

Dorf. Mit ihrem untrüglichen Geruchssinn konnten die stummen Kreatu-

ren Erwachsene von Kindern so gut unterscheiden, wie Menschen es mit 

ihren Augen taten.  

Anfangs hatten pfiffige Dorfbewohner sich mit stinkendem Fischtran 

eingerieben, um die Kustoden zu täuschen. Doch das hatte nur einmal 

Erfolg. Bei der nächsten Erntefahrt wurden die augenlosen Schergen des 

Herzogs von einem Trupp Soldaten begleitet. Und im Gegensatz zu den 

Kustoden konnten diese sehr gut erkennen, wer sich hinter einer Wolke 

von Fäulnisgeruch versuchte, zu verstecken.  

An diesem Tag wurden auf dem Marktplatz dutzende Väter und Müt-

ter bis aufs Blut von den Soldaten ausgepeitscht. Und die Kustoden 

nahmen ihnen in der Zwischenzeit ihre Kinder. Der Herzog hatte seine 

Macht demonstriert, danach war der Widerstandswille in Lautweiler 

gebrochen.  

Das einzige Versteck der Dorfbewohner war daher immer und einzig 

die Hoffnung. Die Hoffnung, dass die unheimlichen Helfer des Herzogs 

sie dieses Mal verschonen, dass sie vorbeiziehen und die Familie im 

Nachbarhaus heimsuchen würden. Diese seltsamen Wesen, deren Her-

kunft unbekannt und deren Gestalt so wenig menschlich war, genau wie 

ihre seelenlosen Taten. Diese Wesen, die den Eltern ihre Kinder nahmen 

und sie für immer verschwinden ließen, am Erntetag des Herzogs.  

Alandas Herz schlug so rasch und hart in ihrer Brust, dass sie meinte, 

keine Luft mehr zu bekommen. Weit öffnete sie den Mund, um sich 

durch ihr lautes Keuchen nicht zu verraten. Sie drehte sich hastig einmal 

um sich selbst und hetzte dann weiter zur Scheune des Schmieds. Drän-

gend klopfte sie an das große Tor und kratzte mit ihren Fingernägeln 

über die rauen Holzbalken, als ihr nicht geöffnet wurde. 

„Bitte, bitte“, flüsterte sie flehend durch die schmalen Ritzen im Tor, 

aber weder der Schmied noch seine Frau regten sich. Wenn die Kustoden 

kamen, war jeder sich selbst am nächsten. 
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Verzweifelt drehte Alanda sich zur Straße um und sah erst jetzt einen 

verlassenen Heuwagen neben der Scheune. Sie überlegte keine Sekunde, 

packte den Beutel mit der zerbrochenen Harke und duckte sich tief hin-

ter die mannshohen Scheibenräder. Im langen Schatten der Scheune ver-

schmolz ihr abgetragenes Leinenkleid mit dem Dunkel des Lehmbodens. 

Doch Alanda wusste nur zu genau, dass dies kein Schutz vor dem Ge-

ruchssinn der Kustoden war. 

Als sie das unrhythmische Stapfen der Reittiere und das Scheppern der 

Rüstungen hörte, presste sie sich mit ihrem ganzen Körper auf die festge-

fahrene Erde, bewegungslos und den Atem anhaltend. Vielleicht hatte 

sie Glück, vielleicht bemerkten die Soldaten sie nicht. 

Das Stapfen kam näher und näher, und Alanda schloss schließlich vor 

Angst die Augen, in der kindlichen Hoffnung, dass niemand sie mehr 

sehen konnte, wenn sie selber nichts mehr sah. Nicht einmal einen win-

zigen Schlitz ließ sie offen, ihr Kopf war in den Staub gedrückt, um sie 

herum war alles dunkel, schwarz, wie am Boden eines tiefen Brunnen-

lochs. 


